
כל המדינה בכתה עם טל רמון כשאביו, 
אילן, נספה באסון הקולומביה. הדמעות 

זלגו גם כשאחיו אסף, שאותו העריץ, נהרג 
בהתרסקות מטוסו. בדרך היו גם תגובות 

חטטניות של אנשים וקשיי הסתגלות. אבל 
במקום לשקוע באבל, הוא כתב שירים 

 
שעזרו לו להתמודד והפכו לאלבום הבכורה 

המדובר שלו. ועכשיו, בזכות עצמו, אולי יכיר 

 
סוף–סוף את הצד החיובי של אור הזרקורים

בחנות  נבנה  השנייה  העולם  מלחמת  של  עיצומה 
אמ "סטיינוויי"  מדגם  פסנתר  גרמנית  ־פסנתרים 

ריקאי. לאחר המלחמה הוא הועבר לישראל בחסות 
נמכר   '74 בשנת  גרמני.  יהודי  דיפלומט  בעליו, 
שסיים  וקצת,   20 בן  תואר  יפה  ישראלי  לבחור 
זמן קצר לפני כן את קורס הטיס וכך בחר להוציא 
קראו  לבחור  קבע.  כאיש  הראשונה  המשכורת  את 
אילן רמון. עבורו, בנה של מורה לפסנתר ששרדה 
באושוויץ, הפסנתר סימל את ניצחונו של עם שקם 
מעפר השואה והצליח לשמור על צליליו ואף ליצור 

מנגינות חדשות.  
הפסנתר הזה נמצא עכשיו בדירתו התל־אביבית 
של טל רמון, בנו של אילן ואחיו של אסף, זיכרונם 

הוא עבר אליו אחרי שתי הטרגדיות שפ ־לברכה. 
־קדו את המשפחה, יחד עם ערימה של תווים שצב

רה סבתו בפולין. הפסנתר הזה היה שותפו הצמוד 
ביותר למסע ליצירת 'דמות', אלבומו הראשון של 
הוליד  "הפסנתר  הקרובים.  בשבועות  שייצא  רמון 
ולאסף",  לאבא  שמוקדש  הזה,  האלבום  את  בעצם 

הח אחרי  ללכת  אותי  לימדו  "שניהם  אומר.  ־הוא 
לומות שלי, למרות כל המחירים. שניהם עשו את 
זה כי האמינו שזה הייעוד שלהם. כשמצאתי בעצמי 
את המקום שלי, המוזיקה, ידעתי שאני חייב ללכת 
עד הסוף ולהוציא החוצה את האלבום. הכוחות שהם 

נטעו בי הביאו אותי להשלים את המסע הזה". 
לאבא שלך יצא לשמוע אותך מנגן?

לראשונה  נחשפתי  שם  באמריקה,  כשהיינו  "כן. 
־למוזיקה, הייתי מנגן על כל דבר שמצאתי. הפסנ

תר נשאר בארץ, אז נעתי בין קלידים לגיטרה. אבא 
לחלל  שטס  לפני  קצר  זמן  לשמוע.  הקפיד  באמת 
הוא השאיר לי מכתב שבו חוץ מלומר שהוא אוהב 
אותי הוא כתב, 'שתמשיך לנגן, ותדע שאני תמיד 

מקשיב לך'".
ועכשיו אתה מרגיש שאבא ואסף מקשיבים?

־"לא יודע אם הם מקשיבים, אבל אני כן יודע שב
זכות השירים אני מצליח לדבר איתם בצורה ברורה 
גם  אני מאמין שכמו שכוכב ממשיך להאיר  יותר. 
אחרי שהוא נופל, אז הנשמה ממשיכה להאיר דרך 
הנשמות שפגשו אותה לאורך הדרך. הפסנתר הזה 

־שאבא שלי ניגן עליו מאפשר לי לנהל סוג של תק
שורת איתו ועם אחי. דיאלוג מסוג אחר, קצת כמו 
ולנקות את המצבות מהחול. כשאני  לעלות לקבר 
יכול להגיד להם בצורה ישירה את  מנגן ושר אני 
זו הדרך  מה שביומיום הרבה יותר קשה לי לבטא. 
יכולים  שהייתם  הלוואי  בזכותכם.  'זה  לומר,  שלי 

להיות איתי פה'". 

¥ ¥ ¥
לפני חמש שנים שילשלו עוברי אורח בניו־יורק 
3277 סנט לכובע של רמון. אלה היו הדולרים הרא�

תורגמו  מיד  והם  נגינתו  בעבור  שהרוויח  שונים 
עבורו  ואפקטיביים  זולים  פיצה  משולשי  לשלושה 
ארוחת  קניית  העת,  באותה  לנגינה.  חבריו  ועבור 

פיל ב"סטרוברי  שניגן  שירים  כמה  בזכות  ־ערב 
דס" בסנטרל פארק נראו לרמון כפסגת השאיפות. 
ספק אם האמין שחמש שנים לאחר מכן כבר יחזור 
לחמם  יוזמן  שם",  "יד  של  באירוע  בעיר  להופיע 
בו  שישתתפו  בכורה,  אלבום  וישיק  גפן  אביב  את 

טל מילר    צילום: יונתן בלום
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מוזיקאים כמו החצוצרן אבישי כהן ואבנר חודורוב 
־ממשינה. אבל בטרם יצא לדרכו הציבורית כמוזי

קאי, היה רמון חלק ממשפחה שכמעט כל ישראלי 
שמע על שני האסונות שהיו מנת חלקה: מותם של 
אביו, האסטרונאוט הישראלי הראשון ואחיו הטייס. 
טל נולד לפני כ־26 שנים בתל נוף. בנם השני של 

־אילן ורונה, אח לאסף הבכור וליפתח ונועה הצעי
רים ממנו. רונה לימדה חינוך גופני ואילן היה טייס 
מצטיין, הצעיר שבמשתתפי תקיפת הכור בעיראק, 
מפקד טייסת הסילון הראשונה ולימים האיש שלנו 
בנאס"א. נוף ילדותו כלל מעבר בין אזורי המגורים 

־של בסיסי חיל אוויר בתל נוף, חצור ורמת דוד ולא
חר מכן היישוב מכבים־רעות. 

־כשהיה בן שבע, הודיעו אילן ורונה לארבעת היל
דים על מעברם ליוסטון, טקסס, בעקבות חלום החלל 
פשוט  "כילד  ויותר.  יותר  מוחשי  שהפך  אביו  של 
הכי  בצורה  מהבית  העקירה  עם  להתמודד  ניסיתי 
טובה. ליצור לעצמי חיים אחרים מתוך השינוי. ברור 
שהיו גם הרבה קשיים, אבל תמיד היינו נורא גאים 

־באבא. גם כשטס מעלינו ביום העצמאות וגם כשהב
נו מה המשמעות של מה שיעשה בנאס"א. לרגע לא 
היה לנו ספק שזה הדבר שצריך לקרות. תמיד ריגש 
הענק  בבריכת  מתאמן  שהוא  בזמן  בו  להביט  אותי 
גדולה בעולם  הכי  גאלונים, הבריכה  הזו של אלפי 

שהאסטרונאוטים שוחים בה עם חליפת חלל". 
אתה לא חלמת מתישהו להטיס מטוס?

לא  אבל   .F16ב־ לטוס  שמח  הייתי  ממש.  "לא 
כטייס". 

אימונים,  שנות  מארבע  למעלה  אחרי  ב־2003, 
המריא אילן לחלל עם ששת חבריו לצוות המעבורת 
לנ� ממתינים  כשהכל  בפברואר,   1 ב־ ־"קולומביה". 

זוכר  "אני  המרה.  הבשורה  הגיעה  החגיגית,  חיתה 
את הרגעים האלו כמו סרט נע של הבזקים", משחזר 
כל  המשימה  אחרי  עקבנו  שבועיים  "במשך  רמון. 
של  הגדול  האח  ערוץ  מן  שזה  נאס"א,  בערוץ  יום 
המיועד,  הנחיתה  ביום  שם  היינו  האסטרונאוטים. 

־יחד עם המשפחות של כל אנשי הצוות. ספרנו לא
חור וחיכינו בהתרגשות לרגע שהם יחזרו. היינו שם 
יחד ברגעים שבהם השעון כבר הגיע לאפס והתחיל 

־לרוץ חזרה למעלה. לאט־לאט אנשים הבינו והעי
עד  מבודד,  לחדר  אותנו  לקחו  אדומות.  נהיו  ניים 
שנכנס מישהו והסביר לנו מה שקרה. אתה לא באמת 
חושב  אני  קורה.  מה  רגעים  באותם  לקלוט  מצליח 
שאתה לא מצליח אף פעם לקלוט דבר כזה באמת".

ארצה  המשפחה  שבה  האסון  לאחר  ימים  כמה 
להתרגל  נאלצה  אילן,  של  מותו  על  האבל  ולצד 
כאן  "נחשפנו  הזרקורים.  והמדכא של  העצוב  לצד 
מהרגע הראשון להמון דברים נורא יפים שמייצגים 

־את הישראליות, בעיקר לאהבה ולהתגייסות הגדו
שהגבולות  לאנשים  אחרים.  לצדדים  גם  אבל  לה, 
אצלם מטושטשים – אנשים שמבחינתם הכאב שלך 

הוא גם שלהם". 
לחזור  רמון  משפחת  בני  החליטו  הלוויה  לאחר 
עיבדו  שבה  וחצי,  שנה  אחרי  רק  לארצות־הברית. 
14, התקשה  בן  את הכאב, שבו לישראל. טל, כבר 
לשאת על גבו גם את האבל האישי, גם את השכול 
הלאומי וגם קשיי הסתגלות ושפה. בבית הספר בליך 
כולם ציפו לשמוע מה הוא חושב ואיך הוא מרגיש, 
אבל הוא לא הצליח למצוא מילים. "אנשים חושבים 
שכשאתה חוזר לארץ אתה צריך להבין מחדש את 
השפה, אבל זה הרבה יותר מזה: אתה צריך לבנות 
את האופי הישראלי שלך, להרכיב את הזהות שלך 
הגורם  היו  התרבות  ופערי  הזרות  תחושת  מחדש. 
במרתף  יושב  הייתי  ליצור.  אותי  שהוביל  המרכזי 
הבית עד השעות הכי קטנות של הלילה, לפעמים 
ממש עד אור ראשון ומנסה לשפוך הכל, לתת קול 
המוזיקה  השירים.  דרך  אני  מי  להבין  לתחושות, 

־הייתה עבורי סוג של נוגדן לזרות. קצת כמו מגמג
מים שפתאום מפסיקים לגמגם בזמן השירה".

אחד השותפים התומכים ומעוררי ההשראה בדרך 
הזו היה אסף, אחיו הבכור. "לכל אחד מהאחים היה 
יחד,  היינו  הזו  הזרוּת  ובסירת  ארצה  במעבר  קשה 
למרות שכל אחד היה בסירה משלו והיה צריך לכוון 
את עצמו בכוחותיו. אסף איכשהו עבר את זה הכי 
טוב, בעיקר כי הוא היה מאוד־מאוד חכם ושמר קצת 

יותר על העברית שלו".
קינאת בו על זה שהיה לו קל יותר להתמודד עם 

המעבר? 

"כל מי שהכיר את אסף ידע שהמפגש איתו גרם 
לכל קנאה להתפוגג. הוא היה כזה בנאדם טוב שאי־
בו. היה לנו קשר מאוד  אפשר היה שלא להתאהב 
בוגר ומפרגן שהתעלה מעל לכעס ולקנאה. הייתה 
אותו.  הערצתי  שיש.  גדולה  הכי  אהבה  אליו  לי 
כשיש לך אח גדול כזה שהוא כל כך יפה וכל כך 

־מוצלח, אתה רק רוצה לקחת ממנו וללמוד מהתכו
נות שלו, מכל דבר".

גם הוא היה מקשיב לך כשניגנת?
"הוא מאוד תמך בי ובדרך שלי כמוזיקאי. אני זוכר 
שהיה נכנס לחדר בזמן שניגנתי, שומע את השירים 
שאני  פעם  כל  היום,  עד  איתי.  מנגן  גם  ולפעמים 

שומע את 'בלק בירד' של הביטלס אני נזכר בו".  
טל מספר שכשאחיו היה בכיתה א', הוא כבר ידע 
מה ירצה להיות שיגדל: "או טייס או צייר". לבסוף 
וסיים  בחר בטיסה, עבר את כל שלבי קורס הטיס 
בהצטיינות, מה שכמובן הפך לחגיגה לאומית, בשל 
מסדר  "בסוף  אביהם.  מורשת  עם  המעגל  סגירת 

להתח לו  שאעזור  וביקש  אליי  בא  הוא  ־הכנפיים 
מק מכל התקשורת והאנשים שביקשו לדבר איתו", 
נזכר טל. "שמתי עליו יד והסתרתי אותו כמו שומר 
למקום  שהגענו  עד  האנשים  בין  התכופפנו  ראש. 
כמו  משהו  למסדר  הגענו  האוהלים.  באחד  מחסה 
חולצות  לובשים  כולם  משפחה,  ובני  חברים  מאה 
של I Love A Ramon. התחושה הייתה שפשוט 
מגיע לו. שהוא נלחם כל כך קשה והצליח להגשים 

את עצמו. כולנו היינו הכי גאים בו בעולם".
13 בספטמבר 2009 מטוסו של אסף התר� ־ואז, ב־
־סק במהלך טיסת אימון. טל היה אז במהלך שירו

תו הצבאי, בתפקיד מפעיל מזל"טים בחיל האוויר. 
עדיין  שעליו  היום,  מאותו  שלו  המרכזי  הזיכרון 
קשה לו לדבר, היה המפגש המחודש והקשה עם כלי 

־התקשורת, שהמתינו בפתח בית המשפחה, אלו שד
רכם הבינה אמו לראשונה כי משהו איום ונורא קרה. 
"התחושה הייתה שעברנו שוב, כמו אחרי המוות של 
אבא, את אותו כאב ואת אותה התנפלות. אתה עומד 
שם חשוף וחסר שליטה ברגעים הכי קשים שלך וזה 
מאוד־מאוד מתסכל. אמא שלי לקחה את הכעס הזה 
למקום של עשייה, ששינתה את היחס וההתנהלות 

של התקשורת במצבים כאלו. אני מקווה שהשינוי 
הזה יישמר". 

הראשו הגרסה  את  טל  כתב  השבעה  ־במהלך 
'החתול השחור', אחד השירים המרגשים  נה לשיר 
הוא  הריק?"  בבית  לבקר  יבוא  "מי  שלו.  באלבום 
שואל בשיר, "הנרות ממשיכים לדלוק, בקצה הגינה 
כתמים שדוהים לא נעלמים כאות מחאה". הגעגוע 
לאחיו נוכח גם בשיר 'מכתב פרידה', שם הוא כותב 
לא  פרידה,  מכתב  אדמתך  על  מונח  עתה  "לעת 
"לאחרונה מצאתי מכתב שכתב  יהיה מי שיקרא". 
שנהרג",  לפני  האחרונים  ההולדת  מימי  באחד  לי 
מספר טל. "מכתב שבו הוא כתב לי כמה הוא גאה 
בי ומעריץ אותי על ההליכה בדרך שלי. אם לא מה 

שקרה, יכולנו אולי להיות הרמונז הבאים". 
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אחרי שהשתחרר מהצבא החל רמון לנדוד בין 
חזר  הוא  יצירתו.  את  שיעצבו  ורגעים  תחנות 
קיץ במסגרת  חודשיים במחנה  לטקסס, שם עבד 
יחיד  לדירת  עבר  מכן  לאחר  היהודית.  הסוכנות 
בתל־אביב ובתווך טייל פעמיים בהודו. "זו הייתה 
אחת החוויות המשמעותיות שעברתי. להיות שם 
לתת  ושצריך  זמני  שהכל  ההבנה  את  לי  חיזק 
לו, לחיות בשלמות עם  להווה את המקום הראוי 

החסר והקיים".
את הפן המוזיקלי קידם באמצעות שנה שבה למד 
בבית הספר רימון ובעזרתם של יוצרים שתמכו בו. 
אחד מהם היה אבנר חודורוב, קלידן וסקסופוניסט 
להקת משינה וחבר של משפחת רמון. "פגשתי אדם 
שמביא את האמנות שלו ממקום מאוד נקי ובצורה 
מאוד נוגעת ללב", מספר חודורוב. "דירבנתי אותו 
להמשיך ולכתוב ולהופיע ועם הזמן גם הצטרפתי 
לראות  מרגש  היה  בהופעות.  אותו  וליוויתי  אליו 
איך לאט־לאט האופי שלו ושל הסאונד מתגבשים 
לכדי שירים מאוד אישיים ועמוקים. כשהוא מתאר 
מקומות או תקופות אני מרגיש שאני יכול לראות 
הוא  החוויה.  את  דרכו  ולחוות  הצבעים  את  דרכו 
מצליח לתת לי את התחושה שאני שם ביחד איתו". 
אכן, השירים של רמון באלבום 'דמות' מעניקים 

המשך בעמוד 7 <<<

 "אני יודע 
שבזכות השירים אני 

מצליח לדבר עם אבא 
ואסף בצורה ברורה 

יותר. הפסנתר של 
אבא מאפשר לי לנהל 

איתם סוג של תקשורת. 
 דיאלוג מסוג אחר, 

 קצת כמו לעלות 
לקבר ולנקות את 
המצבות מהחול"

"אסף היה כזה 
בנאדם טוב שאי–אפשר 

היה שלא להתאהב בו. 
היה לנו קשר שהתעלה 

מעל לכעס ולקנאה. 
הערצתי אותו. לאחרונה 

מצאתי מכתב שכתב 
לי באחד מימי ההולדת 
האחרונים לפני שנהרג. 

הוא כתב לי כמה הוא 
גאה בי. אם לא מה 
שקרה, יכולנו אולי 

להיות הרמונז הבאים"

"היה לי ברור 
שההחלטה להוציא 

את השירים תגרור כל 
מני סוגים של תגובות. 

באיזשהו מקום הרגשתי 
שאני רוצה כבר 

להתמודד עם זה ולא 
ללכת סחור–סחור. זו 

הייתה הדרך שלי להגיד: 
'יאללה, אני לא מסתגר"

"ביום הנחיתה 
המיועד של אבא, 

ספרנו לאחור וחיכינו 
בהתרגשות. לאט–לאט 
אנשים הבינו והעיניים 

נהיו אדומות. לקחו אותנו 
לחדר מבודד, עד שנכנס 
מישהו והסביר. אתה לא 

באמת מצליח לקלוט 
באותם רגעים מה קורה. 
אתה לא מצליח אף פעם 

לקלוט דבר כזה באמת"

אהבה הכי גדולה שיש. אסף רמון
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ליצירה  ומתגבשים  תודעתו  זרם  לתוך  התבוננות 
שנחווית לעיתים כמו אלבום תמונות או יומן אישי, 
הריק,  בחדר  אנחנו  אחד  ברגע  ואינטימי.  ויזואלי 

־מול נרות הזיכרון הדולקים, וברגע אחר אנחנו בחו
לות המדבר של הנגב ומשם קופצים אל נופי צפון 
מסוימים  בחלקים  קירגנגה.  הניבטים מהכפר  הודו 
מאמץ  הוא  ובאחרים  בכאב  מתנגח  רמון  באלבום 
את הכאב הזה באהבה ומבקש לגונן עליו. "דו־קיום 

רגשי", כפי שהוא מגדיר זאת. 
־"עד היום לא חלקתי את הסיפור שלי עם הצי

בור", הוא אומר. "כולם ניחשו או העריכו או ניסו 
להבין מה עובר עליי. השירים שנכתבו באו ממקום 
שאמר, 'עכשיו אני רוצה לספר את הסיפור שלי', 
סיפור שהאובדן הוא חלק גדול ממנו אבל לא החלק 

־היחיד ולא מה שמגדיר אותי כאדם. קראתי לאל
 Character ,בום 'דמות' כי באנגלית זה גם אופי
האופי  ומה  אני  מי  להבין  בניסיון  עוסק:  אני  ובזה 
שלי. להבין את הדמות שלך ולהיות מסוגל ליצור 

־אותה בידיך. תהליך הגילוי הזה התחיל בחדר הפר
טי בבית, בניסיון להתמודד ולבנות את עצמי דרכו 
כחלק מתהליך של פורקן רגשי. עכשיו אני מרגיש 

שמשהו בשל כדי לצאת החוצה". 
חלק ניכר מהמימון לאלבום, שהופק על ידי אורי 
וינוקור )שעבד עם אסף אבידן והמוג'וז, מיקה קרני, 

־סיון טלמור ואחרים( הושג דרך מימון המונים. למ
כולל  הפרויקט,  בהשלמת  תמכו  איש  מ־300  עלה 
בהם  מעולם,  רמון  את  פגשו  שלא  מקצוע  אנשי 
גם דני בסן, יואב קוטנר, ועוד. "זה אלבום שעומד 
בזכות עצמו", אומר וינוקור. "יש בו גם התייחסות 
לאובדן, אבל גם הרבה סיפורים שלו על החיים, על 
מה זה עשה ולאן זה לקח אותו. ההישג הכי יפה פה 
זה שהאלבום מעניק חוויה עצמאית, שתיגע גם במי 

שלא הכיר את הנסיבות מאחוריו". 
'המ הראשון,  הסינגל  של  הסמלי  השם  ־אולם 

ראה־נחיתה', כפה על רמון התמודדות מיידית עם 
זאת  עשה  לדבריו,  משפחתו.  שם  שנושא  המטען 
לגמרי במודע. "היה לי ברור שההחלטה להוציא את 
השירים תגרור כל מני סוגים של תגובות, במיוחד 

כשהסינגל הראשון נקרא 'המראה-נחיתה'". 

־למה להוציא דווקא את השיר הזה, עם כל האסו
ציאציות שהוא מעלה, כסינגל ראשון?

־"באיזשהו מקום הרגשתי שאני רוצה כבר להת
מודד עם זה ולא ללכת סחור־סחור. זו הייתה הדרך 

'יאללה, אני בא להתמודד ולא מסת ־שלי להגיד, 
גר. אני רוצה להאמין שבסוף, אחרי הכל, המוזיקה 
תתקיים מעצמה ומתוך הכוחות שלה וזה מה שמחזק 

אותי בדרך שבחרתי לצעוד בה". 
־איך התכוננת לזה ששוב יתעסקו בסיפור המש

פחתי שלך? 
"דיברתי הרבה עם אמא שלי והיא מאוד עזרה לי,  
אבל בעיקר ניסיתי להביא את עצמי, את מי שאני. 
בסופו של דבר הרגשתי שאין באמת דרך להתכונן 
לזה, צריך פשוט לשמור על האמת שלך, אני רוצה 

להאמין שזה מה שעשיתי".
גם  בחייו,  מרכזי  תפקיד  מגלם  אמו  עם  הקשר 

־בצמתים פחות שגרתיים ביחסי אם ובן. היא זו שה
ציעה לו שילמדו ביחד נהיגה על קטנוע ואף ניגשה 

־איתו לטסט. "אני מעריץ את אמא שלי על ההת
מהדברים  החל  שעברנו.  מה  כל  עם  שלה  מודדות 
הקטנים שהייתה צריכה לפתור מאז שחזרנו לארץ 

ועד הפעילות הציבורית שלה".  
הבנתי שהיא לוקחת תפקיד אקטיבי בהופעות. 

־"לפעמים היא הייתה שרה את המילים בהתלה
בות קצת מוגזמת מדי, אבל דיברתי איתה על זה. 
בזמן האחרון היא מצליחה להשתלט על עצמה וכבר 

לא עושה פדיחות". 

¥ ¥ ¥
בשנה האחרונה היו לרונה רמון לא מעט הזדמנויות 
להתאמן על חוקי ההתנהגות החדשים שדרש ממנה 
רחבי  בכל  לו  שהיו  ההופעות  עשרות  מלבד  בנה. 
תורמים   5,000 בפני  להופיע  הוזמן  גם  הוא  בארץ 
של עמותת יד ושם העולמית ומשם המשיך להשקת 
מוזיאון התעופה והחלל בניו־יורק, לאירוע שבסיומו 

־שר את 'התקווה' מול אלפי אנשים, בהם גם בני מש
מספר  לפני  ה'קולומביה'.  האסטרונאוטים של  פחות 
שבועות פתח את תיבת הפייסבוק והופתע לגלות שם 
הודעה של אביב גפן, שהציע לו להשתתף ב'נשף רוק' 

־האחרון. "הרגשתי שהוא מבין עניין ומושפע מהדב
רים הנכונים, כמו ג'יימס בלייק ותום יורק", הסביר 

־גפן את הבחירה ברמון. "האנשים ששמעו אותו במו
פע מאוד אהבו אותו ואני מאוד סקרן לראות לאן הוא 
ילך. אני מאמין שאם ימשיך ויופיע הרבה בהחלט יש 

לו סיכוי גדול לתפוס ולהצליח".
ב־1 במאי ישיק רמון את 'דמות' במועדון הזאפה 

־בתל־אביב, עוד הזדמנות לסגירת מעגל. "מילצר
תי שם אחרי הצבא", הוא מספר. "פעם אחת אפילו 
הגשתי את השניצל לשלמה ארצי בסוף הופעה. אני 
זוכר איך אחרי ההופעות הייתי מתגנב לבמה ומנגן 
מרגש  מאוד  שם.  אופיע  אחד  שיום  לעצמי  ואומר 

אותי שזה באמת קורה". 
היום שאחרי האל על  ־מפחידה אותך המחשבה 

בום? כשהכל כבר יהיה בחוץ?
יש הרבה תחושות  לזה  ביחס  גם  "כמו כל דבר, 
מעורבות. אבל אני מנסה להגיד לעצמי, אתה עשית 
יצרת משהו שהוא שלך, שעומד  אוהב,  מה שאתה 
בפני עצמו, גם אם לא יזכה בתואר אלבום השנה. 

יקשיבו לתחושות שה זה שאנשים  ־המשאלה שלי 
שירים מעלים ויחוו דרכם איזשהו מסע".

יש הרבה עיסוק באהבה בשירים. 
"אין ספק שעברתי חוויות שמלמדות על אהבה. 

־אני כותב עליה מתוך כל מיני מקומות. מתוך מקו
חושב  אני  וגעגוע.  פרידה  אושר, כמיהה,  מות של 
שאהבה מתחילה בניסיון ללמוד לאהוב את עצמך". 

ואיך מתמודדים עם התהליך הזה?
)צוחק( "כותבים שירים". 

מה הדבר הכי טוב שיוכל לקרות לך היום?
המון  עוד  יש  עכשיו.  שקורה  שמה  חושב  "אני 
באמת  אני  אבל  להגשים  שמח  שהייתי  חלומות 
בדברים  אושר  מוצא  אני  והדרך.  מהתהליך  נרגש 
הקטנים,  בצעדים הקטנים לקראת האלבום ובשמש 
שמסנוורת אותך פתאום אחרי שפנית שמאלה. אני 
יודע שאני שואף להגיע לאיזשהו איזון, לאיזושהי 
ועם  עצמי  עם  היכרות  ומתוך  ובמקביל,  קרקע. 
בקרקע  להיאחז  לא  גם  הנפש שלי, מרשה לעצמי 

הזאת  יותר מדי חזק".
 7nights@yedioth.co.il

צילומים: חיים הורנשטיין, גבריאל בהרליה, נאס"א

"עד היום לא 
 חלקתי את הסיפור 

שלי עם הציבור. כולם 
ניחשו או העריכו או 
ניסו להבין מה עובר 
עליי. השירים באים 

ממקום שאמר, 'עכשיו 
אני רוצה לספר את 

 הסיפור שלי', 
סיפור שהאובדן הוא 

 חלק גדול ממנו 
אבל לא החלק היחיד"

"כשאסף מת, 
התחושה הייתה כמו 

אחרי המוות של אבא, 
אותו כאב ואותה 

התנפלות. אתה עומד 
שם חשוף וחסר שליטה 
ברגעים הכי קשים שלך. 

אמא לקחה את הכעס 
הזה למקום של עשייה, 

ששינתה את ההתנהלות 
 של התקשורת 
במצבים כאלו"

"אני מעריץ את 
אמא על ההתמודדות 

שלה עם כל מה שעברנו. 
בהופעות שלי, לפעמים 

היא הייתה שרה את 
המילים בהתלהבות 

קצת מוגזמת. דיברתי 
איתה על זה. בזמן 

האחרון היא מצליחה 
להשתלט על עצמה 

וכבר לא עושה פדיחות" 

"אחרי שאבא 
מת נחשפנו כאן 

להמון דברים נורא 
יפים שמייצגים את 

הישראליות, אבל 
גם לצדדים אחרים, 
לאנשים שהגבולות 
אצלם מטושטשים, 
אנשים שמבחינתם 

 הכאב שלך 
הוא גם שלהם"

טסט לקטנוע ביחד. רונה רמוןהקפיד להקשיב. אילן רמון


